El faro de Armenistis sobre los acantilados del norte

Armenistis se construyó en 1891 en el promontorio que cierra Miconos por el norte, después de que un vapor británico se hundiera en el estrecho. La torre es de piedra gris en lugar de la cal habitual de la isla, dentro de un patio amurallado sobre terreno pelado y peinado por el viento, con el canal hacia Tinos llenando el horizonte y la costa alejándose en acantilados a ambos lados.

Es el único encuadre realmente agreste a diez minutos de la Chora. Allí todo es blanco, denso y bullicioso; aquí los elementos son acantilado, muro de piedra seca, una torre y un cielo enorme, y la pareja gana escala en vez de decorado. La primavera cubre la ladera de verde y amarillo, agosto la quema hasta el dorado: la misma composición parece de dos islas distintas.

El atardecer es la razón para venir: el sol cae al mar al oeste del cabo y la piedra recibe una luz lateral cálida mientras el agua detrás se queda azul frío. La pega es el viento. El meltemi golpea con más fuerza precisamente en este promontorio en julio y agosto: magnífico para un vestido y el pelo en movimiento, imposible para un velo, un sombrero o un reflector ligero. En una tarde tranquila de junio o septiembre es sencillamente uno de los lugares mejor iluminados de la isla.

Práctico: el recinto está vallado y suele estar cerrado, así que los encuadres se hacen desde el terreno abierto de fuera, que es donde entran de todos modos el acantilado y el mar. El último tramo de carretera es rugoso pero transitable con un coche normal, no hay sombra ni cafetería, y refresca rápido tras el ocaso: lleve una capa.