El castillo de Molyvos y el pueblo en la ladera

Molyvos —oficialmente Mithymna— es la imagen del norte de Lesbos: un cerro cónico sobre el mar con el pueblo enrollado a su alrededor en callejuelas estrechas, los tejados escalonándose hacia el agua y un castillo genovés del siglo XIV coronando la cima. Casi todas las calles son empedradas, la mayoría suben, y las casas son de piedra gris con postigos de madera y balcones que vuelan sobre los callejones.

La calle principal está cubierta en buena parte de su longitud por glicinas sobre una estructura: en abril y mayo florecen, y aun fuera de temporada las hojas dan una luz pareja y moteada mucho más amable que el sol desnudo de fuera. Esa calle cubierta es la mejor opción de mediodía de todo el pueblo.

Para la vista amplia, suba al castillo. Desde las murallas los tejados se apilan en capas hasta el puerto, el mar llena el fondo y en días claros se ve la costa turca al otro lado del estrecho. La última hora de la tarde es el momento: el sol llega desde el agua a la ladera orientada al oeste y la teja se enciende.

El puerto de abajo tiene las tabernas y los barcos de pesca y es un escenario completamente distinto, más llano y luminoso. Entre ambos, cuente con bastante subida por empedrado pulido. El castillo tiene su propio horario y entrada: consúltelo antes de planificar la última luz en torno a él.